原标题：书销中外百余本 诗译英法唯一人

许渊冲

许渊养成读报翻译的习惯。

2021年6月17日

著名翻译家许渊冲先生在京逝世

享年100岁

炮火中他求学于西南联大

留学于法国巴黎

在新中国成立后毅然回国

投身于国家建设教书育人

从事文学翻译几十年间

出版中英法文翻译著作180多本

是首获国际翻译界最高奖

“北极光”的亚洲翻译家

他坚持文学翻译应实现

“意美、音美和形美”

将“创造美”视为毕生追求

2018年8月，在北大一处小屋中

记者拜访了许渊冲

聆听他讲述了翻译的那些事儿……

忆甜：百岁高龄尤爱喝冰糖雪梨水

许渊冲曾说，自己的作息非常不规律，累了就睡，醒了就翻译。夜深人静时，他会工作到凌晨三四点。记者问许渊冲，天天熬夜，搜肠刮肚，是否觉得辛苦？许渊冲哈哈大笑。“怎么会辛苦？翻译是和作者的灵魂交流，有时突然灵光闪现，涌现出一个好词来，浑身每个毛孔都感到舒畅。这是一个创造美的过程，很兴奋，不会闷和辛苦。”

照顾许渊冲的保姆小芳告诉记者，许老像一个老顽童，喜欢吃甜食，比如奶油蛋糕、芝麻糊，以及口味重的食物，还喜欢吃方便面，尤其爱喝冰糖雪梨水。在记者采访期间，许老好几次拿起桌子上的冰糖雪梨水，用吸管咕咚咕咚大口喝。小芳赶紧提醒他，“医生说你要少吃甜食”，许老哈哈一笑：“我在饮食上就这点爱好了，戒了还有什么乐趣？”

为何爱喝冰糖雪梨水？当中还有段故事。约在上世纪60年代，能喝上冰糖雪梨水非常不易。新婚不久的许渊冲夫妇经常步行很远，到处找雪梨做冰糖雪梨水喝。近60年的相濡以沫，冰糖雪梨水成了夫妻之间最甜蜜的回忆。2018年，老伴先他而去，再也没有人为许渊冲做冰糖雪梨水。每次喝起冰糖雪梨水，他都忍不住想起自己的妻子。

自信：“我的成就不比杨振宁差”

许渊冲将自己的人生总结为：“50年代教英法，80年代译唐宋，90年代传风骚，21世纪攀顶峰”。

1987年，许渊冲英译《李白诗选一百首》出版，钱钟书的评价是，要是李白活到当世，也懂英文，必和许渊冲是知己。1994年，他的《中国不朽诗三百首》在英国企鹅图书公司出版，是该社出版的第一本中国人的译作，顾毓琇先生赞扬此书“历代诗词曲译成英文，且能押韵自然，功力过人，实为有史以来第一”。许渊冲的译文在国外也获得认可，1999年，他的中译法《中国古诗词三百首》被诺贝尔文学奖评委称作“伟大的中国传统文化的样本”。英译《楚辞》被美国学者誉为“英美文学领域的一座高峰”，英译《西厢记》被评为可与《罗密欧与朱丽叶》媲美。

“自豪使人进步，自卑使人退步”——许渊冲家里高挂着这样的条幅。“我们要有点外国人的那股狂劲。我的翻译最好，为什么要扭扭捏捏。”许老爽朗大笑。

“音美、形美、意美”，这是许渊冲在翻译界提出的“三美论”。主张翻译应忠实原文的学者指责他的译文与原文意思不符。许渊冲我行我素，“人家做不到，我可以做到，这算狂吗？这是自信，不叫狂。”许渊冲的“狂”也体现在他的名片上。名片上写着“书销中外百余本，诗译英法唯一人。”“全世界能把中文翻译成英文、法文，再把法文翻译成中文，并且出100多本书，我是第一人，60年过去了，我还是第一人。”

1957年，同学杨振宁得了诺贝尔奖，许渊冲觉得自己不能落后。“我当时37岁，杨振宁当时得了诺贝尔奖，我当时有4本译作，在翻译领域取得的成就和他取得诺贝尔奖是对等的。我并不比杨振宁差。”他笑着说。

担当：翻译家应让中国文化之美成为世界之美

彼时近百岁高龄的许渊冲依旧笔耕不辍，每天保持1000字的工作量。“如果白天见了客人，耽误了两个小时，今天夜里我就要补回来。否则，这翻译任务就不知道什么时候能完成了。我要活到100岁，把莎翁全集翻译完。”然而，这个“小目标”却中途搁置了，因为他遇到不喜欢的剧本，“莎士比亚有缺点，并不是完美的。”他说，夜深人静，进入翻译的世界是最快乐的时光。“我每天如果不拿起笔翻译一些东西，就感觉少了些什么，连吃饭都没有味道。翻译就是我的命根子。”

许渊冲表示，在翻译领域，中国的水平完全不比英美差，甚至高于英美，我们必须有这个自信。“北极光奖颁给我，是对中国文化的肯定，是对中国翻译水平的肯定，也是对我翻译理论的肯定。”

在他看来，中国文化要走向世界，关键是翻译，翻译正确，打破文化隔阂，让外国人看到我们真正好的东西。“应该让我们中国文化之美，也成为世界之美，我们翻译家完全有条件做一些事情来推动。”在今年举办的“许渊冲先生翻译思想与成就研讨会”上，许渊冲说：“在座诸位的重要任务之一，是使中国文化走向世界，让世界文化更加光辉灿烂。”

《九零后》导演徐蓓追忆许渊冲：

他的狂和坚持是真实表现

广州日报讯 （全媒体记者程依伦）“在我心里，他是可以永远活下去的人。突然，许渊冲先生就走了，原来他也会离去……”6月17日，翻译界泰斗、北京大学新闻与传播学院教授许渊冲先生去世，徐蓓在朋友圈中写下这段话。

电影纪录片《九零后》、纪录片《西南联大》导演徐蓓，曾两度采访、拍摄许渊冲，镜头下的许渊冲真实可爱：他毫不掩饰地夸自己，“（西南联大）理科有杨振宁，工科有王希季，文科有我”；他也会吐槽老师的授课方式，抖出同学的趣事。“他的狂和坚持，都是一种真实的表现。他的身上有一种非常珍贵的孩子气。”徐蓓说。在《九零后》上映前夕，广州日报记者专访了徐蓓，重新认识了有孩子气的许渊冲。

他非常善于自我肯定

2017年，在许渊冲家中，徐蓓第一次采访到许渊冲。当时许渊冲和妻子生活在北大畅春园的一个老旧小区里，家中最大的“物件儿”便是成堆成叠的书籍、日记、手稿等。

采访尚未开始，许渊冲便问：“你们这个采访要怎么进行呢？”徐蓓乐了，“您就说您认为最重要的内容吧。”许渊冲听罢嗓门大了一倍，“我觉得最重要的内容啊，那就是翻译啊！”随后他介绍自己是“书销中外百余本，诗译英法唯一人”。

“有人说许老很狂，但是在我看来，其实这也是许老善于自我肯定和自我鼓励，这种精神在中国人身上很少见。比如他会说‘许渊冲的翻译最好最棒的’……到了后面，大家都由衷地觉得老爷子太可爱了，就是一个很真实、人见人爱的人。”徐蓓笑着说。

徐蓓第二次去许渊冲家拍摄时提出请求：希望拍摄许渊冲像往常一样在未名湖边散步。“他需要扶着两根拐杖才能够行走，如果是其他老人可能会拒绝，但他非常听话，坐着他经常去学校时坐的那辆电瓶车的后座，带我们去到湖边。”拍摄几十分钟后，许渊冲开始嘟囔：“我要回去看报了，你们应该去拍我翻译的画面。”在徐蓓看来，“他不会掩饰什么，而是主动往外发散他的能量和想法，甚至有些直来直去。”

他此生唯一的工作是翻译

“老爷子非常高产，他的作品质量也很高。即便是2019年我们再去采访他时，依然可以看见他非常认真地翻译王尔德的作品，字斟句酌，把脸无限贴近电脑屏幕。”徐蓓透露，从2017年到2019年间，许渊冲家里发生了变故——老伴照君去世。之后许渊冲的睡眠有些不规律，常常整晚翻译、写作、看书。“但是他的习惯是一样的，就是每天早上起来，打开电脑，开始工作。他此生唯一的工作就是翻译。”徐蓓感慨说。

林徽因的《别丢掉》是许渊冲翻译的第一首诗，“别丢掉，这一把过往的热情，现在流水似的，轻轻，在幽冷的山泉底，在黑夜，在松林，叹息似的渺茫，你仍要保存着那真！” 许渊冲把那份真保留到最后一刻。

文/广州日报全媒体记者肖欢欢

图/广州日报全媒体记者肖欢欢、程依伦

责任编辑：王珍力